La incomoda figura del exilio

Ana Maria Martinez de la Escalera

Introduccion

La antigua retdrica llamaba “figura” a la expresion que ha sido des-
viada de la norma gramatical, recuerda Helena Beristdin en su dtil
diccionario. Forzando un tanto mas la desviacién, caracterizare-
mos la figura del exilio desplazandonos del sistema de la lengua a
la politica alternativa. Desviar seria entonces la accién que recon-
figura la categoria, mas alld de las regulaciones epistémicas de los
saberes académicos y profesionales (antropologia, sociologia, psi-
cologia, etcétera). Asi, el exilio en tanto figura alternativa generard
un sentido politico distinto, y sobre todo, indicara un valor politico
desviado del propuesto por la discusion eurocéntrica introducida
por Giorgio Agamben,’ a pesar de que ha despertado un gran in-

' En el texto “Politica del exilio”, el autor, desde una perspectiva critica, pero pese
a ello eurocéntrica, activa la cuestion planteada antes por Hannah Arendt, de que
el exilio evidencia una fuerte contradiccion sistémica en la caracterizacion del Es-
tado Nacién y de los Derechos Humanos, tal y como fueron declarados en el siglo
XVIIl europeo. La acertada caracterizacién del exilio supone una puesta en cuestion
de la integridad tedrica del Estado Nacion y de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano, fundamentados ambos en una definicién de la nocién de ciudadano
y de hombre contradictorias, no consensuadas y, sobre todo, que confrontan los
significados juridicos con los histéricos. Como sabemos es el nacimiento o el na-
cimiento de los padres el fundamento de la ciudadania que debiendo ser juridico-
politico, queda asignado a una suerte de “naturaleza” evidentemente no-politica.
El resultado es entonces una aporia: un fundamento natural (sangre-nacimiento)
de la politica, que serfa contraria a lo natural. Lo mismo supone la nocién de hom-
bre que estd bajo la Declaracién de Derechos, pues aparece “naturalizada” y por
tanto en tensién con el marco legal. Ademas, lejos de ser “natural”, la definicion
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terés en ciertos espacios de pensamiento critico. Por lo tanto, pen-
sar desviandonos de habitos de pensamiento y del estado-del-arte
de determinadas polémicas, es de lo que trata esta propuesta cri-
tica. Ella comienza sospechando que tras una costumbre en el de-
cir se esconde algtn olvido de una historia “violenta” de la palabra
que hoy no nos podemos permitir. Una catacresis sin duda, pero
no como tantas otras, pues se trata de un oscurecimiento que pre-
serva los poderes de nombrar la historia. Con todo, es un olvido
corregible al historizar? el pensamiento, o sea al devolverle su me-
moria y su experiencia, al activar el trabajo colectivo que pensé
algo mediante una palabra y luego olvidé ese trabajo, y asi, his-
torizar hace evidente la posibilidad de haber pensado de otra ma-
nera, en otros tiempos y ahora. Esta alteracion, que para el dogma
roza el vicio semantico, es un principio no de estilo o individua-
cién, sino de pensamiento critico en accion. Su fin es por cierto la
persuasion, el convencimiento, la conmocién de los sentidos y del
sentido —esta Gltima tan cara para Walter Benjamin-. En este caso
tratamos la palabra exilio, y la incomodidad ante el sentido asig-
nado de manera profesional por los medios de informacién o por
las academias universitarias. Pero sobre todo nos interesa la inco-
modidad producida entre colectivos criticos, por el valor conferido
a la misma expresién, incomodidad la cual resulta en el punto de
partida de la accion critica, incitando al debate, a la provocacién
o a la anacrisis del discurso, a la desobediencia y a la desnaturali-
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zacion del sentido, de los cuales nacen las nuevas experiencias del
decir-hacer de lo humano.
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de hombre genérico de los Derechos Humanos ha sido el resultado precisa-
mente del exilio; s6lo los apatridas son seres humanos genéricos, sin atributos.
2 Por “historizar” nos referimos al discurso critico que ubica la categorfa exilio en
sus varios comienzos o usos, en lugar de buscar el origen tnico del término. Ade-
mas, al historizar se describen las maneras mediante las cuales se normaliz6 la pa-
labra, sobre todo contra aquellos usos alternativos o saberes de la gente. Es sabido
que las palabras suelen ser expropiadas de sus usos colectivos a través de mecanis-
mos administrados por determinados grupos de poder (los medios de informacién,
de comunicacién, de ensefanza e investigacion).
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El exilio contemporaneo

El exilio contemporaneo ha sido estudiado desde numerosas pers-
pectivas tedricas. Hay sociologias del exilio, antropologias, éticas y
por supuesto estudios criticos. Comparten estos andlisis una suerte
de urgencia empirica del pensar (Agamben, “Politica” 11-12) por
el aumento del fenémeno. Sin embargo, el fenémeno, incluyendo
los discursos sobre él elaborados, no es nuevo. Destierros, éxodos,
emigraciones, desplazamientos se suceden en la historia de la mo-
dernidad y mucho mas atrds. Si nos atenemos a su uso coloquial
en espanol, sus referentes han tenido lugar desde que el hombre
es hombre. Y también su valor, que oscilaba entre la sobreviven-
cia y el dolor. Al pronunciarse hoy la palabra exilio, inspira las-
tima por el transterrado obligado en cierta forma a abandonar
su “pago”, la tierra donde naci6, la lengua en la cual aprendié a
relacionarse con los otros y a nombrarse a si mismo, por causas
econémicas, politicas, religiosas o un poco de las tres previas. Se
dirfa si nos atenemos a los medios de informacion que el exilado
pena por la pérdida de su patria, lo que lo convierte en un apé-
trida pero por voluntad propia, para escapar a las violencias de la
guerra o del hambre. En relacion con la violencia que parece per-
tenecerle cual rasgo definitorio, el ostracismo griego —por citar un
ejemplo eurocéntrico- comparte con el destierro del Cid, el éxodo
de comunidades de lengua y religion heterénoma, y el exilio con-
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tempordneo por las guerras globales, la condicion de fuerza in-
controlable detrds de la accion de destierro. Y asi sucesivamente
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la historiografia nos da muestras de distintos tipos de abandono
de la tierra o nacién de nacimiento causados por distintos tipos de
situaciones econémicas, politicas, religiosas, sociales o estructu-
rales, como el abandono del campo por la ciudad propio del or-
den capitalista y su tendencia. Ultimamente ha sido visibilizado
testimonialmente que la violencia de género motivé, en muchas
mujeres latinoamericanas, el abandono de su familia y lugar de
habitacion, con la promesa de escapar al acoso o abuso sexual in-
trafamiliar. Aunque fuese para mejorar, el exilio se vive individual
y colectivamente con pesar. Pesa lo que se ha dejado atrds. Pesan
también las penas y sinsabores que habra de atravesar el exiliado
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para poder escapar de una condicién nefasta a otra que se le apa-
rece como promesa, aunque siempre incierta, sin garantias. El que
se va no siempre llega; no es seguro que se le deje llegar, segin
lo que la prensa reticentemente ha informado sobre los refugiados
que intentan entrar a Europa. Por consiguiente, el exilio sera vi-
vido, pensado y narrado como algo paradéjico o ambiguo. Quie-
nes se someten al exilio se arriesgan; el exilio expone a ellos y ellas
a peligros. La pérdida de ciudadania y sus derechos, la pérdida o
abandono de hijos o familia cercana que fungian como apoyo, la
pérdida de vinculos de solidaridad locales se resiente adn en los
casos menos extremos del destierro. Por otro lado, cuando el exi-
lio compromete la lengua en la cual se ha aprendido a hablar y
pensar, el extrafiamiento parece total. Sin embargo, el argumento
que deseo sostener ubica la experiencia del exilio de la lengua ma-
terna como un movimiento de resistencia contra la imposicién de
la lengua nacional. Lejos de significar la pérdida, se refiere a la
reactivacion de las culturas autéctonas o verndculas. Para argu-
mentarlo, tendremos presente lo siguiente: primero, aunque la ex-
presion lengua materna despierta una suerte de apoyo emocional
incondicional, lo cierto es que su historia es mucho menos lumi-
nosa de lo que suponemos. Hay que reconocerle a Ivan lllich un
concienzudo estudio critico al respecto. El sostiene que la llamada
lengua materna es la que se impone desde el Estado Nacion so-
bre las diversas lenguas verndculas habladas por la gente; ella pre-
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tende unificar las maneras de hablar y comunicarse por encima de
las diferencias, diferencias que no han sido causa de incomunica-
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cién como suele suponerse, sino lo contrario, como las practicas
de los zapatistas han mostrado desde hace veinte anos. La lengua
materna, de la “madre patria” es como el castellano, la lengua vic-
toriosa y, como el castellano, se acompaié desde su nacimiento
de una imposicién y unas regulaciones: la gramdtica y su ense-
fianza (la Gramatica de Nebrija publicada en 1492 y dedicada a la
Corona espanola, es un ejemplo excelente de ello). Y la modalidad
de imposicion se consiguié precisamente mediante la escolariza-
cion de la misma, oponiéndose a la lengua que el nifio aprende
junto a su madre. La lengua materna es el lenguaje profesionali-
zado en afios de estudio y como respuesta al saber de expertos, no
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a los saberes de la gente. Illich consider6 que la lengua de nuestra
localidad y familia es la vernacula, que lejos de ser una es mdalti-
ple, que lejos de normalizar su uso busca la traduccién, el inter-
cambio, los préstamos sin intereses.

Antes de continuar, deseo dejar bien sentado algo que en la in-
troduccién aparecia simplemente mencionado. Me refiero al carac-
ter politico del argumento sobre el exilio de la lengua materna y su
notoria critica a la “politica del exilio” y, ante todo, a sus supues-
tos eurocéntrico-académicos. Escribe Agamben: “Es preciso sepa-
rar netamente los conceptos de refugiado, exiliado, apatrida, de los
‘derechos humanos’ y tomar en serio las tesis de Arendt quien li-
gaba la suerte de los derechos a la del Estado Nacion, de modo
que el ocaso de ésta supone el decaimiento de aquellos” (“Poli-
tica” 11). Es notorio que el activismo hoy hace énfasis en la defensa
de los Derechos Humanos al interior de la jurisdiccion del estado
nacional, y defiende asi mismo, que sea la estructura juridica del
Estado Nacién la que absorba el tema del exilio y se haga cargo ju-
ridicamente de él. No obstante, el exilio, propone Agamben, debe
separarse del marco tedrico de la defensa de los Derechos Huma-
nos, pues se trataria de un “concepto limite que pone en crisis ra-
dical las categorias fundamentales del Estado Nacion [...] desde
el nexo nacimiento-nacion hasta el hombre-ciudadano” (“Politica”
48). Habria que renovar las categorias juridicas de la expresion Es-
tado Nacion para dar cabida en ellas al exilio.
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Ahora bien, para nosotros, ha sido el ejercicio colonial del po-
der cuya emergencia moderna tuvo lugar durante el siglo xvi el que
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produjo, al tiempo que fabricaba el Estado Nacién-colonial, la in-
vencion racista del indigena y su modalidad de dominacion. La es-
tructura colonial del poder implicaba una nacion blanca, criolla o
metropolitana, de habla castellana con dominio garantizado sobre
la poblacién autéctona reducida a “indigena”. El exilio acompané
o fue la forma que tomé este racismo colonial: las comunidades
fueron reubicadas y asignadas a poderes religiosos (las misio-
nes jesuiticas, por ejemplo) o civiles que las separaron de su len-
gua vernacula y las obligaron a hablar en espanol. Una vez que la
colonialidad del poder quedé articulada al capitalismo econémico,
el exilio del campo a la ciudad se convirtié en una maquinaria de
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subjetivacion y de ciudadanizacién. La ciudad exigia la lengua cas-
tellana y una identidad o entidad urbano-juridica. Ciertamente el
exilio fue desde el inicio de la colonia una practica tensional (pues
los naturales eran arrancados de su autoctonia de lengua y locali-
dad), pero sin duda necesaria sisttmicamente al ejercicio colonial
del poder. Ahora bien, el exilio fue una suerte de forma que con-
figurd las subjetividades de dos maneras contrastantes: individuos
criollos masculinos con derechos civiles y poblacién vernacula que
podia ser sojuzgada en tanto poblacién o colectivo “indigena”; des-
pués el exilio seria pensado y llevado a cabo como una fuerza de
resistencia semantico-politica contra el mismo ejercicio de poder
moderno que lo habia instrumentado. La resistencia a través del
exilio no es “moderna” en el sentido que no presupone que la re-
lacion de autoctonia con tierra y lengua es cosa del pasado supe-
rable, sino precisamente una figura de la subjetividad relacionada
con los vivientes con los que se convive, sin abuso. Por tltimo, hay
un exilio interior asi como un exilio de lengua; ambos formas de la
resistencia. En este sentido, el exilio de la lengua materna es una ex-
periencia de resistencia contra la centralidad, la reglamentacion, la
imposicion institucional (juridica y pedagdgica) de una lengua so-
bre la diversidad de ellas. No hace mucho en México se consiguié
que se decretara el multilingliismo como emblema de nuestra na-
cionalidad multicultural. En los hechos, no obstante, cientos de po-
bladores de distintas etnias permanecen presos por no habérseles
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respetado ese derecho a la diversidad de lenguas (PUEDCYI, UNAM);
no se han podido defender en su lengua, no han podido deman-
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dar el serles ofrecida en su lengua verndcula la descripcion de su
supuesto delito. Tampoco las radios comunitarias han conseguido
aln el permiso para transmitir y asistir a sus colectividades en su
propia lengua.

El exilio de la lengua
Cada exilio se ubica incomodamente en el cruce de diversas his-

torias individuales y colectivas. Y es impensable sin esas histo-
rias. Historias de vida, experiencias de la memoria y testimoniales
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reavivan afecciones tristes en los cuerpos exiliados al poner en
evidencia las violencias que las motivan. Violencias econémicas
tanto como politicas, de cancelacién de proyectos de vida y de vida
sin mas, de empobrecimiento de opciones y alternativas, de robo
del azar; y para muchos seres, violencias de exclusion de la dig-
nidad y del futuro. Seres sin posibilidad digna de vivir un dia mas
en un futuro esperado, a distancia de la reproduccion de relacio-
nes sociales de dominacion y crueldad.

No obstante, como ha sido indicado por el activismo a favor
de los Derechos Humanos, el exilio también represent6 para algu-
nas mujeres latinoamericanas la libertad tal y como la compren-
dian —ver si no testimonios de mujeres que escapan a situaciones
de violencia familiar a través del destierro—. He ahi la primera ta-
rea de la critica heterénoma: dar la palabra al exilio mismo, pues
scémo pensarlo sin tomar en cuenta los testimonios de los afecta-
dos, sin sus propias palabras? Palabras propias, paraddjicas, que
en algunos casos, bastante frecuentes en la Hispanoamérica na-
tiva, se han perdido o abandonado. Asi pues, jen qué lengua el
exilio toma la palabra? ;En qué lengua la critica las escucha e in-
cluye en sus consideraciones tedricas y propositivas? El problema
apuntado no es menor. La critica entonces, podria considerar la
diversidad de las lenguas americanas (incémodo estereotipo abs-
tracto que olvida la diversidad y su historia) no meramente como
datos empiricos sino como reserva de la alteridad. Si los intercam-
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bios entre comunidades y al interior de una misma comunidad
ponen en relacion varias lenguas, sin privilegiar una sobre las de-
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mas, la critica sabria luchar por defender ese escenario plural y di-
ferencial contra la imposicién de una lengua nacional. Este saber
de la critica se nutre del testimonio, el cual, por cierto, niega el
monolingiiismo de la lengua nacional. Las palabras propias de las
exiladas a las que nos referiamos antes son ya un complejo mul-
tilingtie. Una colectividad inacabable de posibilidades, de histo-
rias, de voces diferenciales y hetero-culturales. El testimonio asi
lo testimonia.

A ese respecto se ha dicho que el testimonio es un efecto ac-
tivo, un acto de resistencia con o ante el exilio, segln sea el caso;
a través de las narraciones de lo(a)s afectado(a)s la toma de la pa-
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labra convencera al exiliado de no ser una victima sino un actor
en su propia historia. No obstante, en otros casos el exilio im-
plosionaria como una fuerza entrépica, multiplicado en actos de
sobrevivencia secretos para protegerse de los poderes que confi-
guran las vidas individuales: asi es como la lengua se oculta o se
olvida. Son exilios de la lengua arropados en un solo cuerpo indi-
vidual. Cuestién incémoda para la teoria de lo social que quiere
obligarnos a escoger entre agentes (dominados) o actores (suje-
tos) del exilio.

El exilio pareceria ser mas bien mdltiple y diverso. Abando-
nar la propia lengua y adoptar la del pais de acogida fue, segtin
supimos por la narrativa de los refugiados judeoalemanes, una de-
cision bien ponderada, pero no fue sin duda auténoma (Adorno),
pues aparece como reaccion a las fuerzas que se han apoderado
de la vida y de la cultura, apropiando y monopolizando las pala-
bras, normalizando sus usos e intercambios. Como reaccién pero
no como resistencia. Para Adorno (96-106) reaccionar consistié
en teorizar una cuestién que sin embargo no evitaba la conflic-
tividad de las spinozianas afecciones tristes. Guattari trabajando
con exiliados de las dictaduras del Sur, prefirié invitar a cantar
a quien se habia visto privada de la lengua nacional y con ella
de las alegrias de su vida pasada, como contaba en uno de sus
viajes a México, Suely Rolnik. Pero contra las afecciones tristes
s6lo la risa colectiva que acompana la toma del espacio publico
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poseeria, seglin Bajtin (14), la fuerza necesaria para enfrentar el
temor.
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Tras haber indicado cuestiones generales pasemos a una pri-
mera consideracion argumental. No podria caber duda: veamos
como lo veamos, el exilio de la lengua no es una decision libre-
mente tomada. No se toma la decision de olvidar la lengua. Cuando
se dice que los jévenes ya no hablan la lengua de su comunidad,
que prefieren el espafiol, o el inglés cuando se han transterrado, no
hay ahi ninguna decisién (individual y libre) que pueda revertirse
con meras politicas culturales verticales e impositivas. Puesto que
el abandono es efecto de la fuerza realizativa mdltiple del imagi-
nario colonial, aiin presente en nuestras tierras. Es una practica de
racismo (que regula y normaliza) operando la sustitucion de la plu-
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ralidad lingtiistica por la lengua nacional tnica, lengua burocratica
y estatal. Practica y acciones acordes con la produccién (en masa)
del otro en tanto indigena. Pues “el indigena y las lenguas indige-
nas” son una generalizacién abusiva que excluye las diferencias
culturales, discursivas, para configurar la poblacién y sus relacio-
nes jerarquizadas.

Por cierto, aunque promovida por la monarquia espafola,
la generalizacion fue reactivada con denuedo criollo desde la
independencia hasta nuestros dias, no erradicable seglin parece
en la lengua etnocéntrica, juridico-politica del Estado moderno'y,
lamentablemente, de la academia.

Hoy todavia se percibe que hay afectacién de los intercambios
entre los ciudadanos, reproduciéndose entonces la desigualdad, la
jerarquia y el autoritarismo excluyente de lenguas y cuerpos. Los
ciudadanos son tratados como cuerpos y lenguas que importan
menos (Butler) o que estan constituidos con miras al ejercicio so-
berbio y soberano sobre su vida y su muerte (Agamben, Homo 25),
y que por si fuera poco, viven en el exilio permanente de la lengua
que aprendieran en sus familias y comunidades de origen, —esas
lenguas dentro de las cuales aprendieron a nombrarse a si mismos
y al resto de los seres que los acompanaban y asombraban, y que
también, habria que insistir, les dieron palabras para nombrar a
quienes los dominaban-. En esta situacion de vida se procesa la
vergiienza (Anders 44), es decir el olvido voluntario de sus len-
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guas comunitarias. Una suerte de negacion de la formacién en los
afectos y de los afectos, pues esas palabras que escuchadas fueron
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la matriz de la formacién (todo lo contrario de la ensefanza por
profesionales de la lengua) se niegan, se recluyen en un olvido
doloroso en la medida en que éste Gltimo se vuelve innombrable
(excepto en la lengua de la dominacion). Se diria que estas lenguas
interpelan como “dialecto”, intercambio sometido o excluido.
Nos interpelan como asunto ineficaz (sin funcién en el presente
moderno) y atado a los viejos que si recuerdan y lo hablan, em-
pecinados en el “pasado” desvalorizado por el privilegio moderno
del progreso. Se trata de una negacion de la multiplicidad de len-
guas, de la diferencia (y del cuerpo como cuerpo colectivo de los
intercambios, siempre incompleto, en vias de hacerse-otro).
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Segunda consideracion. Insistamos: las lenguas excluidas son
colectivas, tienen lugar a través de los intercambios discursivos
que elaboran y trabajan masivamente el sentido y sus transfor-
maciones. Solo el Estado moderno, desde el modelo de Nebrija,
pone en practica el monolingtiismo ensenado, primer exilio de las
lenguas. En la calle, en el campo, la gente habla varias lenguas; no
hay lugar al privilegio (Fernandez Chrietslieb 11, 37, 212). Mien-
tras tanto, la escuela reafirma el monolingiiismo excluyente de
manera paroxistica, y cae en contradiccién una y otra vez cuando
se ve forzada a traducir los planes y programas de estudio a las
lenguas de sus aplicadores (profesores) y de sus estudiantes (con-
sumidores).

Tercera consideracion un tanto paraddjica. En el exilio de len-
guas hay empobrecimiento de la experiencia y de los intercambios
entre imaginarios que las estructuran, pues marcan diferencial-
mente, con su fuerza de alteridad el cuerpo en su relacién consigo
mismo y con lo otro. Las relaciones de intercambio nunca seran
causales, unidireccionales sino mdltiples, alternativas si son deja-
das al azar de los mismos encuentros entre cuerpos. Sin embargo,
el empobrecimiento es oportunidad de lo porvenir (Benjamin 175-
192); al no poderse recurrir a la experiencia que nos informa, se
entra en el terreno de la improvisacién, matriz del cambio. El cam-
bio lejos de ser un absoluto no escapa sin embargo a la tensio-
nalidad en la manera como el cuerpo es afectado (mediante el
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encuentro de imaginarios).
Hasta aqui, las tres consideraciones.
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La argumentacion de la critica

Vamos ahora a lo que sostiene la argumentacion critica. Desde
una implacable perspectiva sureia, Anibal Quijano plante6 que la
monarquia espafola habria inventado el racismo como parte del
ejercicio de poder colonial cuya tecnologia burocrdtica prest su
forma a la modernidad. Asi entendido, el racismo implica varios
procedimientos de dominacién y de reconfiguracién de las rela-
ciones sociales: la oposicion entre el aparato gubernamental (ju-
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ridico-politico) y el otro ser humano al que se ha colonizado y es
tratado como una entidad abstracta. Esa figura del otro es asimismo
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una imposicion que generaliza al “natural” de esas tierras coloni-
zadas, ahogando sus diferencias de lengua, cultura, historia, cos-
tumbres culinarias y de vestido, practicas de curacién, maneras de
festejar, etcétera, bajo la figura del indigena. Este “indigena”, en
ese sentido, no estd en parte alguna; en América colonial lo que se
encuentra es la diversidad, no la amalgama, la indiferenciacion, el
ataque por tanto a la diversidad. El racismo es una modalidad de la
dominacién que inventa a su dominado a través de dispositivos
como la historiografia, la antropologia, la institucién juridica, la
economia, la escuela, la imposicién de la lengua burocrdtica,
después nacional, y otros etcéteras. Una modalidad de racismo
tiene en la diversidad de lenguas a aquello que debe desaparecer.
Y como sabemos lo ha conseguido. Aunque los hablantes ofrez-
can al intrépido interrogador o cronista que los insta a responder
sobre el abandono de la lengua de su comunidad, una explicacién
marcada por la subjetividad, el exilio de la lengua es una tecnolo-
gia del racismo. Es un dispositivo de control, una biopolitica exi-
tosa por parte del Estado colonial y retomada tal cual por el Estado
independiente y nacionalista. Es un dispositivo contra los cuerpos,
si entendemos estos como una voz, una reverberacion de sonidos
que se extiende de un orificio (la boca de quien habla) a otro (el
oido mudiltiple de la colectividad de escuchas). Ese cuerpo desa-
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parece y se reduce al individuo aislado y aislable, en sentido es-
tricto, sin lengua, sin relacién con el otro. El otro es simplificado
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a partir de una identidad a la cual se ha separado de las marcas
de cultura, de lengua, de saber colectivo. Se hace énfasis en una
identidad simple, aislada puesto que se la separa de las marcas
especificas, y se la hace “vivir” para cada individuo, sin historia
comunitaria (pues empieza a existir frente al colonizador), sin dife-
rencias (de dominacién politica entre comunidades y de género),
sin cambios fundada en un cuerpo igualmente simplificado, de
piel oscura, naturalizado (tan natural como el paisaje), salvaje, sin
cultura y sin lenguas en las cuales volver a contar historias.

El racismo es, a fin de cuentas, la configuracion de una iden-
tidad en oposicién a otra, donde una funciona como modelo de
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humanidad y la otra como falta, como excedencia no humana,
sin diversidad ni cambio en el tiempo, fincada en una suerte de
naturaleza (asi procede la ideologia antropoldgica). Si practi-
camos la lectura critica, habra que introducir la alteridad y la
“desnaturalizacion” de las comunidades, mostrando que el cam-
bio es posible. Recordemos que el término identidad “cultural”
pensado por oposicién y subyugacion al término “civilizacién”,
conmina a proponer criticamente otro proyecto civilizatorio no
jerarquizante.

Sin embargo, paradéjicamente el exilio de la lengua (ma-
terna) puede ser la ocasion para reactivar la diferencia, la alteri-
dad de la toma de la palabra colectiva, publica, “sin motivacién
vertical” (Illich 93), palabra para calificar acciones fuera del mer-
cado, por medio de las cuales la gente satisface sus necesidades
diarias, acciones que escapan al control burocratico, satisfaciendo
lo colectivo (lllich 93). Si llamamos, como lo hiciera lllich, a esta
lengua “verndcula”, expresion no monoétnica, no unica (la gente
habla varias lenguas, eso es el sermo communis), la podriamos dis-
tinguir criticamente del lenguaje normalizado que degrada lo plu-
ral y es ensefiado por profesionales. Pues esa palabra normalizada,
solo despoja al pobre “del lujo del silencio en el que florece la len-
gua vernacula” (lllich 100). La “capitalizacién del lenguaje en las
sociedades industriales” (lllich 100) es propiamente, para la cri-
tica de lllich, el verdadero escenario del exilio de la(s) lengua(s). Y
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parece tener razén. Como muestran las comunidades zapatistas,
la gente habla entre ella sin poseer una lengua capitalizada, sus
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lenguas o las formas de reciprocidad entre lenguas se dan fuera
del mercado (lllich 101). La lengua capitalizada es el resultado de
la produccién por instituciones y profesionistas (Illich 101). Mien-
tras que la lengua que escapa a la normalizacion es la marca de
un mundo compartido; “los pobres”, decia lllich, son poliglotas
(Ilich 103). No habria que defender una lengua sino la relacién
mdltiple entre ellas, sin el privilegio de una lengua Unica de in-
tercambio, el espafiol. El exilio de la lengua es precisamente la
ensefianza del modelo de todas las necesidades fundamentales
de comunicacion (lllich 104). En una serie de entrevistas lleva-
das a cabo por Paulina Fernandez Chriestlieb, citada mas arriba,
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a varias comunidades zapatistas, encontramos un ejemplo de lo
colectivo, el intercambio de varias lenguas sin reducir la conver-
sacion a una lengua normalizada (exceptuando a la entrevista-
dora que narra en espafiol académico). Exilio de la lengua implica
exilio de varias actividades colectivas. Proteger las lenguas pero
conservarlas en la academia, en realidad es seguir separandolas
de las actividades a través de las cuales se reactiva lo colectivo.

Ante todo esto, la academia tiene una tarea: si la lengua ma-
terna es impuesta, serd un deber estratégico y critico analizar las
modalidades de su imposicion. Y ello se tendrd que hacer antes
de plantear el exilio de la lengua como una situacion o condicién
humana ligada a lo contemporaneo. Situacién sin duda triste, que
desahucia a la cultura y que debe ser superada. ;Acaso esa rela-
cion que el exilio econémico (o de oportunidades) induce a los
migrantes y les hace practicar por igual una lengua —el espanol- no
completamente activada, el inglés obligatorio del lugar y la lengua
familiar, local, implica “pobreza” de lengua? ;No sera mds bien la
oportunidad para las tres lenguas de transformarse en el discurso
comun que las aloja diferencialmente a las tres? Diferencialmente,
por cierto, puesto que estan vivas y contindan mutando.

Para concluir dejaremos formuladas unas cuestiones que
han surgido de lo aqui considerado mas arriba. Acabar un texto
abriendo tareas es como invitar a la conversacién. Una conversa-
cién comprometida con la heteronomia.

LA INCOMODA FIGURA DEL EXILIO

1. De la palabra “exilio” habremos de preocuparnos por los
efectos sobre el discurso y los hablantes, su hacer-decir, que

77

tienen lugar cuando ella es empleada y circulada a través del
discurso colectivo o social. (Por ejemplo, en el intercambio entre
academia y activismo o los movimientos sociales).

2. Que debemos ocuparnos de que la palabra exilio dé nom-
bre a movimientos con alcance histérico-social (para los cuales
seria dificultoso presuponer la figura de un sujeto, asi como pre-
suponer que es llevado a cabo por actores o agentes sociales, en
el sentido tedrico o sociol6gico).

3. Convendra preocuparse de que al cruzar las consideracio-
nes surgidas del andlisis de los efectos histérico-sociales de los
diversos exilios (econémico, politico, de lengua, etcétera) con
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la cuestion del olvido de la lengua, se despliegue un “sistema
aleatorio” de cuestiones tedrico-politicas sustentadas en la reac-
tivacion de la critica a la colonialidad del poder.
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