
Violencias culturales. 
La figura de la mujer mexicana 

en El laberinto de la soledad
Erika R. Lindig Cisneros

El título de este artículo responde a una doble llamada. La pri-
mera es la del congreso que me invitó a escribirlo en una primera 
versión,1 que se propuso pensar la retórica en el medio de la 
cultura, entendida como el ámbito complejo en el cual el hom-
bre articula su discurso y sus prácticas. La segunda llamada es la 
de dos grupos de investigación2 que, a lo largo de los últimos 
años, han insistido en la urgencia de someter a examen, desde 
la teoría crítica del discurso y desde la retórica, las figuras que 
inventan y reinventan al otro –individuo o colectividad, humano 
o no humano– en posiciones de sometimiento o subordinación 
(y así son violentas) en las relaciones sociales. Estas figuras del otro 
excluido han sido las de la mujer, el animal, el bárbaro, el sal-
vaje, el indio, el negro, y otras muchas, en sus usos específicos 
en distintas instancias discursivas: sociales, jurídicas, teóricas, 
literarias, entre otras. Hemos decidido tratarlas como figuras 
porque dotan, mediante ciertos procedimientos retóricos, de 
unidad de sentido a una serie de significados y usos más o menos 

1 II Congreso Internacional de Retórica e Interdisciplina “La Cultura y sus Re-
tóricas”, III Coloquio Nacional de Retórica y III Jornadas Latinoamericanas de 
Investigación en Retórica, que tuvo lugar en la ciudad de Villa María (Córdoba, 
Argentina) los días 22, 23, 24, 25 y 26 de junio de 2015.
2 “Formación en humanidades. La importancia del debate crítico e interdiscipli-
nario desde la alteridad”, PAPIME PE 400214 que trabajó hasta el primer semestre 
de 2016 en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM con el apoyo de la 
DGAPA y “Figuras de la exclusión en el discurso filosófico y político” (Conacyt 
núm. 242673) de la Facultad de Humanidades, UAEM, en Cuernavaca, Morelos, 
cuyo responsable es el doctor Armando Villegas Contreras.
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determinados. La llamada, entonces, es a considerar la invención 
y reproducción de estas figuras en el ámbito de la cultura. Dedico 
esta participación específicamente, en primer lugar, a un muy breve 
examen del término “cultura”, y en segundo lugar a la crítica de 
algunas de las figuras de la mujer mexicana producidas en El labe-
rinto de la soledad de Octavio Paz. 

El término “cultura” es, no lo olvidemos, tanto una palabra 
como un concepto (filosófico-político, antropológico, socioló-
gico, semiológico, etcétera). Conviene tomar un momento para 
reflexionar sobre su uso en la convocatoria específica de un con-
greso de retórica e interdisciplina en América Latina, que sostuvo 
que la retórica “es un saber tan occidental como abierto a la inda-
gación de otras configuraciones culturales.” La convocatoria mos-
tró la tensionalidad en nuestra herencia colonial, entre la cultura 
occidental y otras culturas que han tomado la palabra pública-
mente (y también la palabra “cultura”) para demandar su derecho 
a la sobrevivencia, en los discursos de los movimientos sociales 
(de manera muy notoria los movimientos de los pueblos indíge-
nas u originarios) y el derecho a la reinvención en los discursos 
de las humanidades críticas. Procedente de una larga y compleja 
historia en el pensamiento occidental, el concepto de “cultura”, 
definido en su emergencia en la Roma antigua como cultivo de la 
humanitas, y a la vez como opuesto y superior a los otros de lo hu-
mano (lo animal, lo bárbaro, etcétera), ha pertenecido, como lo 
mostró el pensamiento deconstructivo, a cierta lógica identitaria, 
de oposiciones jerárquicas, cuyos efectos singulares de exclusión 
hemos tratado examinar. Por eso es necesario advertir su potencial 
excluyente, que es triple. Primero, excluyente de lo que se consi-
dera su “otro” en cada ámbito discursivo específico: la naturaleza 
y otros conceptos asociados a ella, como lo animal, lo femenino, 
lo bárbaro, lo salvaje, etcétera. En segundo lugar, excluyente de 
las otras culturas cuando una se erige como hegemónica, produ-
ciendo una identidad cultural y en el mismo acto a las otras cultu-
ras como inferiores (como lo ha mostrado Eduard Said respecto de 
la oposición Occidente / Oriente, por ejemplo). Y en tercero, por 
su carácter homogeneizante, excluyente de las diferencias espe-
cíficas al interior de la propia cultura y excluyente también de la 
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posibilidad de pensar la invención de nuevas prácticas discursivas 
y no discursivas. Sin embargo, pese a este potencial excluyente, el 
término “cultura” también ha sido empleado, como anotaba an-
tes, para reivindicar el derecho a la existencia de prácticas discur-
sivas y no discursivas de determinados grupos sociales, por ello 
hacia el final de este trabajo retomaré la discusión sobre la con-
veniencia de su uso en el sentido específico que le diera Bolívar 
Echeverría para una crítica del discurso teórico y social. 

Ahora bien, eso que hemos llamado “figuras de la exclusión” 
y que quizá deberíamos más bien llamar figuras de los exclui-
dos o excluidas, pertenece al conjunto de prácticas discursivas 
que son parte de nuestra herencia cultural. En otra ocasión me 
ocupé de aportar algunos elementos para la crítica de las figuras 
del “indio” y del “indígena”, asumiendo que forman parte de 
las prácticas racistas contemporáneas en México.3 En este texto 
quiero ocuparme de otras: algunas de las figuras de la mujer 
producidas en ese documento de cultura que es El laberinto de la 
soledad de Octavio Paz. ¿Por qué, me preguntarán, recurrir a un 
texto que fue escrito hace más de medio siglo? 

En primer lugar, porque la lectura del ensayo fue parte de la 
formación de educación media superior en México a lo largo de 

3 Si hay un racismo contemporáneo en México y América Latina y si éste, 
mediante ciertas prácticas, produce y reproduce al “otro” en relaciones de do-
minación, sin duda estas prácticas incluyen la denominación de ese otro (aun 
cuando, desde luego, no se limitan a ello). La denominación no es, como advirtió 
Martínez de la Escalera, el mero acto instrumental de nombrar una entidad –una 
colectividad en este caso– que precedería al nombre, es, por el contrario, cons-
tituirla como tal en cada uno de los actos de enunciación. Hay que subrayar que 
esta constitución del otro procede bien de un ejercicio de invención o bien de la 
repetición de un uso (performativo) determinado del nombre o figura. Los térmi-
nos “indio” e “indígena” son, así, figuras del discurso, producidas y reproducidas, 
pero también reinventadas, en distintos ámbitos discursivos (el de los conquista-
dores en las crónicas, el jurídico, el religioso, el moral, y posteriormente el de las 
ciencias sociales, el ámbito político, y, paralelamente a todos los anteriores, el 
de los discursos sociales). La figura del indio en América tiene una ventaja para 
el análisis: el momento histórico de su emergencia puede identificarse sin pro-
blemas, y las discusiones en torno al sentido y valor de la figura también. Una de 
ellas, célebre, fue la polémica de Valladolid entre las Casas y Sepúlveda, quienes 
produjeron una nueva figura del indio que tomó (metafórica o metonímicamente) 
determinados significados de la figura aristotélica del bárbaro para justificar o 
bien condenar la guerra contra los indios (Álvarez-Cienfuegos 335-354).
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varias décadas durante la segunda mitad del siglo pasado, mar-
cando así a muchas generaciones de estudiantes incluyendo la 
mía. Y más allá de su inserción en el ámbito de la educación, el 
libro, en virtud de su concepción identitaria de la cultura mexi-
cana (con todos los efectos de exclusión que conlleva), por una 
parte, y a la autoridad del escritor (su fama nacional e interna-
cional), por la otra, es una de las instancias del discurso que 
han contribuido a reforzar las exclusiones reinterpretando cier-
tas figuras de los excluidos que son estereotipos aún vigentes 
en eso que Roger Bartra, desde sus estudios antropológicos, ha 
llamado la cultura política dominante. En La jaula de la melan-
colía, escribía que se trata de “estereotipos codificados por la 
intelectualidad, pero cuyas huellas se reproducen en la socie-
dad provocando el espejismo de una cultura popular de ma-
sas” (15). La relación que Bartra establece entre la producción 
intelectual y las prácticas sociales es interesante: son las hue-
llas o improntas de estos estereotipos las que se reproducen 
en el ámbito social, a través del aparato educativo, sin duda, y 
también de los medios de comunicación de masas, de la litera-
tura, el cine, etcétera. Sin embargo, frente a la caracterización 
de los estereotipos como elementos de un código cultural, de-
fiendo su carácter figurativo, catacrético. Para ello retomo de 
la breve definición de Beristáin del estereotipo los siguientes 
rasgos: se trata de “una expresión acartonada, manida por el 
uso [...] abundan las metáforas, metonimias y las sinécdoques 
catacréticas […] Puede ser una frase convencional, un dicho 
popular, un proverbio. Es, desde luego, el grado cero de toda 
desviación” (198). Retomo, además, de Roland Barthes, el si-
guiente fragmento sobre el estereotipo: 

El estereotipo es la palabra repetida fuera de toda magia, de todo en-

tusiasmo, como si fuese natural, como si por milagro esa palabra que 

se repite fuese adecuada en cada momento por razones diferentes, 

como si imitar pudiese no ser sentido como una imitación: palabra 

sin vergüenza que pretende la consistencia pero ignora su propia 

insistencia. Nietzsche ha hecho notar que la verdad no era más que 

la solidificación de antiguas metáforas. En este sentido, el estereotipo 

Figuras del discurso.indb   182 21/02/17   01:44 p.m.



1
8
3

 
V

IO
L

E
N

C
IA

S
 C

U
LT

U
R

A
L

E
S

es la vida actual de la “verdad”, el rasgo palpable que hace transitar 

el ornamento inventado hacia la forma canónica, constrictiva, del 

significado (Barthes 56).

Ambas caracterizaciones insisten en la índole catacrética del 
estereotipo, así como en la fijación del sentido que la catacresis 
produce. Barthes además advierte que esta fijación o solidifica-
ción del sentido tiene como efecto la producción de lo que se con-
sidera verdadero en un momento determinado de la lengua. Y fue, 
en efecto, Nietzsche, quien enseñó a entender la verdad de esta 
manera y no como la adecuación entre el discurso y el mundo o 
lo real. En ese sentido nietzscheano, la referencialidad es produ-
cida por el discurso en la medida en que establece determinadas 
relaciones o si se prefiere, determinado comportamiento entre los 
hombres, los vivientes y las cosas.4 Así, los estereotipos no son ro-

4 Cuando proponemos que las figuras de la exclusión son figuras retóricas y a 
la vez interpretaciones de los otros o las otras, nos referimos también a la con-
cepción nietzscheana de “lo retórico”, y a la posterior lectura de Paul de Man, 
quien acuñó la noción de “retoricidad” (o “literariedad” en algunos textos). De 
Man acertó en encontrar en Nietzsche una teoría de las figuras del discurso o tro-
pos que sostiene que todo lenguaje es figuración. En los escritos sobre retórica de 
Nietzsche se lee: “No hay ninguna ʻnaturalidadʼ no retórica del lenguaje a la que 
se pueda apelar: el lenguaje mismo es el resultado de artes puramente retóricas” 
(91); y también, “hablando con propiedad, todo lo que normalmente se llama dis-
curso es figuración […] Una figura que no encuentra destinatario es un error. Un 
error aceptado por cualquier usus se convierte en una figura” (93). Lo interesante 
de su propuesta es que los tropos son entendidos como procedimientos especí-
ficos de producción de significación en la lengua (y no a través de ella pensada 
como mero instrumento de comunicación), y siempre ofrecen nuevas posibilida-
des de sentido. Sin embargo, el uso continuo y la transmisión, en las lenguas histó-
ricas, de un tropo, naturalizan, catacréticamente, el significado que este produce. 
Y si no hay garantía metafísica de la verdad si esta se entiende como la posibili-
dad de hablar de una realidad que sería independiente de las palabras que la nom-
bran, ya que el hombre no puede tener acceso a las “cosas como son”, y la lengua 
no procede nombrándolas, sino produciendo relaciones, sí hay naturalización his-
tórica de las relaciones que la lengua produce: “la misma relación de un impulso 
nervioso con la imagen producida no es en sí necesaria; pero cuando la misma 
imagen se ha producido millones de veces y se ha transmitido hereditariamente 
a través de muchas generaciones de hombres […] acaba por llegar a tener para el 
hombre el mismo significado que si fuese una relación necesaria”(Nietzsche, So-
bre verdad y mentira 30). Se trata entonces de relaciones que constituyen al otro, 
es decir, dan lugar a las interpretaciones que los seres humanos hacen de sí mis-
mos, de los otros y del mundo y que en el mismo acto configuran las relaciones 
sociales entre los humanos, y las relaciones entre el hombre y el mundo.
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les sociales, antes bien son figuras catacréticas que constituyen a 
los otros (humanos, vivientes o cosas) en la medida en que propor-
cionan una interpretación de ellos y a la vez los colocan en de-
terminada posición en las relaciones sociales. Ninguna de ellas 
(interpretaciones o posiciones) es necesaria; no obstante, la repe-
tición o la insistencia, como decía Barthes, les otorgan carácter de 
verdad o necesidad.

Sin duda Paz escribió palabras decisivas para apuntalar esa co-
lección de estereotipos del “nuevo mexicano” de la segunda mitad 
del siglo pasado. Lo que resulta irónico es que la enseñanza y di-
fusión del texto de Paz omitieron su carácter crítico, en el sentido 
específico que el intelectual le dio a la crítica de la cultura, como 
una terapéutica de corte freudiano de la personalidad del mexi-
cano y de la mexicana, siempre desde su concepción universa-
lista-europeizante de la cultura.

El ensayo es, pese a las declaraciones posteriores de Paz5 de 
no serlo, identitario: “No toda la población que habita nuestro 
país es objeto de mis reflexiones, sino un grupo concreto, cons-
tituido por esos que, por razones diversas, tienen conciencia de 
su ser en tanto que mexicanos” (Laberinto 13). Según esto existi-
ría una identidad típicamente mexicana, aun cuando la mayoría 
de los mexicanos no fueran conscientes de ella. El laberinto… se-
ría un intento de descripción de la misma. Todavía 25 años más 
tarde, en Vuelta al laberinto de la soledad haciendo referencia 
a Freud afirmaba Paz: “Hay en los mexicanos, hombres y muje-
res, un universo de imágenes, deseos e impulsos sepultados […] 
Intenté una descripción –claro que fue insuficiente, apenas una 
ojeada– del mundo de represiones, inhibiciones recuerdos, ape-
titos y sueños que ha sido y es México” (Vuelta 325). Y a pesar de 
sostener que se trata sólo de una interpretación de la mitología 
mexicana, la confianza de Paz en la capacidad descriptiva de su 
discurso nunca fue puesta en cuestión por él mismo. Pues bien, 

5 Por ejemplo, en Vuelta a El laberinto de la soledad, de tratarse de un “ejercicio 
de la imaginación crítica”, de no ser “ni una filosofía de lo mexicano ni una 
búsqueda de su pretendido ser”, ni una ontología ni una psicología, sino ejercicio 
crítico que despliega una posibilidad de libertad y así es una invitación a la 
acción” (Paz, Vuelta a… 235-236).
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esta identidad mexicana se articula figurativamente a lo largo de 
todo El laberinto de la soledad a partir de la oposición masculino/
femenino y a otras asociadas a ella: lo cerrado/abierto, lo que pe-
netra/lo que es penetrado, etcétera. Me tomaría mucho tiempo 
mostrar cómo esta oposición articula el ensayo de Paz desde el 
inicio hasta el final. Para efectos de esta participación me referiré 
sólo a dos de los momentos en que la oposición produce una de 
las figuras estereotípicas de la mujer mexicana: la chingada o la 
mujer violada.

El primero de ellos abre el apartado del ensayo titulado: “Más-
caras mexicanas”. Escribe Paz: “Viejo o adolescente, criollo o 
mestizo, general, obrero o licenciado, el mexicano se me apa-
rece como un ser que se encierra y se preserva: máscara el rostro 
y máscara la sonrisa” (32). Ese encierro del mexicano, esa muralla 
que pone entre él y la realidad, esa defensa del exterior se debe a 
un temor: el temor de ser penetrado con violencia. Para argumen-
tar esta necesidad de defensa Paz recurre a algunos de los usos del 
verbo “rajar” y su forma pronominal “rajarse”: 

El lenguaje popular refleja hasta qué punto nos defendemos del 

exterior: el ideal de la “hombría” consiste en no “rajarse” nunca. 

Los que se “abren” son cobardes. Para nosotros, contrariamente 

a lo que ocurre con otros pueblos, abrirse es una debilidad o una 

traición. El mexicano puede doblarse, humillarse, “agacharse”, pero 

no “rajarse”, esto es, permitir que el mundo exterior penetre en su 

intimidad. El “rajado” es de poco fiar, un traidor o un hombre de 

dudosa fidelidad, que cuenta los secretos y es incapaz de afrontar 

los peligros como se debe. Las mujeres son seres inferiores porque, 

al entregarse, se abren. Su inferioridad es constitucional y radica en 

su sexo, en su “rajada”, herida que jamás cicatriza” (Laberinto 33). 

Énfasis mío.

Se trata de un juego de metáforas y metonimias. El punto de 
partida de Paz es la oposición cerrado/abierto, y la asociación 
metafórica de lo abierto con lo rajado. Uno de los significados 
de rajar (el que Paz privilegia en su interpretación) es en efecto, 
el de hacer o hacerse una grieta o hendidura larga. La metáfora 
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añade a la apertura el significado de corte violento. Otra opera-
ción metafórica, herencia de la epistemología moderna, aparece 
cuando se construye una imagen de la interioridad, en este caso 
la “intimidad”, a semejanza de la realidad exterior o del mundo 
sensible. Una interioridad resguardada por una superficie (quizá 
la máscara) que puede ser rajada como la piel herida por el cu-
chillo. Y hay también una inversión metonímica de causa y efecto: 
la acción de rajar es la causa de la rajada (apertura); y la apertura 
permite a su vez ser rajado. Finalmente, una relación metafórica 
entre la penetración sexual y la acción de rajar. El juego de todas 
estas figuras dibuja el estereotipo de la mujer mexicana como la 
mujer violada. Violación constitucional derivada de su anatomía: 
su sexo es una rajada: una “herida que nunca cicatriza”. De ahí 
la inferioridad constitutiva de la mujer. De ahí el miedo de los 
hombres a ser tratados como mujeres: violados; y de ahí también 
su violento falocentrismo: el macho es un violador.

Este estereotipo reaparece en el cuarto apartado del ensayo, titu-
lado “Los hijos de la Malinche”, específicamente cuando Paz hace 
su muy peculiar (y ya célebre) análisis de “la chingada”. Mala 
palabra, palabra maldita, mágica, que es “el santo y seña” del 
mexicano. 

En sus breves y desgarradas, agresivas, chispeantes sílabas parecidas 

a la momentánea luz que arroja el cuchillo cuando se le descarga 

contra un cuerpo opaco y duro, se condensan todos nuestros apeti-

tos, nuestras iras, nuestros entusiasmos y nuestros anhelos que pelean 

en nuestro fondo, inexpresados. Esa palabra es nuestro santo y seña. 

Por ella y en ella nos reconocemos entre extraños y a ella acudimos 

cada vez que aflora a nuestros labios la condición de nuestro ser. 

Conocerla, usarla, arrojándola al aire como un juguete vistoso o 

como un arma afilada, es una manera de afirmar la mexicanidad 

(Paz, Laberinto 82).

¿Quién es la chingada?, se pregunta el poeta, y responde: 
es una representación de la madre violada y a la vez la “atroz 
encarnación de la condición femenina”. Frente a la pluralidad 
de significados y usos del insulto (que él toma de la Anarquía 
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del lenguaje en la América Española de Darío Rubio), Paz decide 
privilegiar el de “la madre violada”. La expresión que le sirve 
como punto de partida en su argumentación es, entonces, el grito 
patriótico: “¡Viva México, hijos de la chingada!” que es de rigor 
exclamar el día del aniversario de la Independencia. ¿Y cómo no? 
La expresión reúne a México, a la figura de la madre y a la mis-
mísima chingada en una sola exclamación.6 Y la palabra, como 
la violación de la madre, viola: es como “la luz que arroja el 
cuchillo”; se arroja al aire como un arma afilada. “La idea de vio-
lación –escribe Paz– rige oscuramente todos sus significados. La 
dialéctica de lo cerrado y lo abierto se cumple así con precisión 
casi feroz […] El verbo chingar indica el triunfo de lo cerrado, del 
macho, del fuerte, sobre lo abierto […] para el mexicano la vida 
es una posibilidad de chingar o de ser chingado” (Laberinto 86). 

Más que codificaciones, como quiere Bartra, yo diría que estas 
son interpretaciones de expresiones coloquiales de uso extendido 
entre los hablantes del español en México. Pero estas interpreta-
ciones adquieren unidad de sentido sólo gracias a la figuralidad 
del discurso que permite sostenerla y mantenerla. Inventadas así 
en el ámbito de la cultura –en este caso de la “alta cultura”– dejan 
huella en el discurso social y producen, como decía Bartra, el es-
pejismo de una cultura popular de masas, de una cultura nacional. 
Espejismo homogeneizante confeccionado con estereotipos que 
excluyen la pluralidad de interpretaciones de los sujetos y de sus 
relaciones. Y que, lejos de contribuir a una crítica de las relacio-
nes de dominación –que tendría que ser una crítica específica de 
los actos discursivos reiterados que reproducen las exclusiones–, 
las refuerzan.

6 Al respecto señala Bartra que en el análisis de esta exclamación Paz introduce 
una confusión, pues pretende que este grito de afirmación patriótica indica que los 
demás, los otros, los extranjeros son los hijos de la chingada. Pero es evidente que 
los “hijos de la chingada” son los propios mexicanos; es un reto a los que escuchan 
el grito, en que el insulto –como en tantas otras expresiones mexicanas– contiene 
un ingrediente cariñoso que se entrevera con la agresión. Por lo demás Paz exagera 
las particularidades del verbo “chingar”, que tiene similitudes enormes con foutre, 
fuck y joder, tanto en sus connotaciones sexuales y agresivas como en su uso en 
relación con la violación de la madre (Bartra 267-268).
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Comprometido como estuvo siempre con el pensamiento crí-
tico, Bolívar Echeverría propuso, en su curso de 1981-1982, una 
definición de la cultura que, tomando cierta distancia respecto de 
una parte de su instrumental teórico, considero aún actual.

La definición, ciertamente compleja, es la siguiente:

La cultura es el momento autocrítico de la reproducción que un grupo 

humano determinado, en una circunstancia histórica determinada, 

hace de su singularidad concreta; es el momento dialéctico del 

cultivo de su identidad. Es por ello coextensiva a la vida humana, 

una dimensión de la misma; una dimensión que sólo se hace espe-

cialmente visible como tal cuando, en esa reproducción, se destaca 

la relación conflictiva (de sujeción y de resistencia) que mantiene 

–como “uso” que es de una versión particular o subcodificada del 

código general del comportamiento humano- precisamente con esa 

subcodificación que la identifica.

Cultura, cultivo crítico de la identidad, quiere decir, por lo que se 

ve, todo lo contrario de resguardo, conservación o defensa; implica 

salir a la intemperie y poner a prueba la vigencia de la subcodificación 

individualizadora, aventurarse al peligro de la “pérdida de identidad” 

en un encuentro con los otros realizado en términos de interioridad o 

reciprocidad (187-188).

Cultura es entonces, paradójicamente, un cultivo crítico de la 
identidad que se aventura a la pérdida de sí misma. Cultivo que 
advierte la tensionalidad entre las relaciones de sujeción y a la 
vez de resistencia a lo que Echeverría llama, con un instrumen-
tal crítico tomado en parte de la semiótica de Jakobson, la subco-
dificación de un código general del comportamiento humano y 
que nosotros hemos preferido llamar (desde una crítica decons-
tructiva del estructuralismo) y con un instrumental foucaultiano, 
la normalización (en el doble sentido normatividad y normalidad) 
de determinadas prácticas, tanto discursivas como no discursivas, 
atravesado siempre por la misma tensionalidad. La definición de 
Echeverría, pese a su elección de seguir hablando de identidades 
(y no de singularidades), hace frente a la concepción identitaria 
de la cultura y a sus efectos excluyentes, al interior de la pro-
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pia cultura como se puede advertir, pero también en relación con 
su exterioridad desde el momento en que su vigencia se pone a 
prueba en el intercambio con los otros.

Derivado de lo anterior, y tan importante como ello, es el re-
chazo, por parte de Echeverría del resguardo, conservación o de-
fensa acríticos de la cultura. Como vimos, el ejercicio crítico es 
constitutivo de su definición. Si consideramos las culturas en tér-
minos de herencias ¿y cómo no hacerlo si hablamos de prácticas 
que siempre nos preceden en tanto que individuos o colectivida-
des?, podríamos decir con Derrida que una determinada heren-
cia nunca es homogénea, que su presunta unidad –si existe– sólo 
puede consistir en la inyunción de afirmar eligiendo y que elegir 
es el trabajo de “filtrar, cribar, criticar” y a partir de ello afirmar 
una interpretación que es siempre una lectura singular de lo here-
dado, heterogéneo y a menudo contradictorio, que pide y a la vez 
se resiste a ser interpretado. (Derrida 30) Y que es, a la vez, la oca-
sión de la invención, de la aparición de lo absolutamente nuevo.

Si seguimos, entonces, usando el término “cultura” para referir-
nos a un conjunto de prácticas heredadas (modos del hacer y del 
decir) cuyo ejercicio común singulariza una colectividad en un 
momento histórico-social específico, habremos de subrayar la ten-
sionalidad o conflictividad entre la sujeción y la resistencia a la re-
producción de dichas prácticas. Y la posibilidad de invención de 
otras nuevas, mediante un ejercicio crítico en el sentido en que Mi-
chel Foucault (Crítica y Aufklärung) y más tarde Judith Butler (¿Qué 
es la crítica?) le dieran a la crítica: como una estratégica de la des-
sujetación. Esta puede entenderse de tres distintas maneras: des-su-
jetación respecto de las formas específicas de sometimiento en las 
relaciones sociales. Des-sujetación respecto de una determinada 
interpretación del sujeto, individual o colectivo. Y finalmente, des-
sujetación de la creencia en el sujeto como el origen del sentido 
o de la acción. 

Una crítica de las figuras de la exclusión, entendidas a la ma-
nera de Butler, como formas de habla que invocan y reinscriben 
una relación de dominación (Lenguaje 69-73), tendría que anali-
zar los procedimientos mediante los cuales su uso constituye una 
ocasión lingüística para reafirmar esta dominación. Uno de es-
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tos mecanismos es la afirmación de un sentido o de una interpre-
tación cuando ésta es realizada por una autoridad de la lengua, 
como fue y sigue siendo Octavio Paz. Pero no hay que olvidar 
que la apertura retórica de estas figuras, la posibilidad de re-in-
vención, es también la apertura a una respuesta de de-sujetación. 
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